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Atunci Irene Woodward fugi din New York si pleca
la razboi.

Era inceputul lui octombrie 1943. Irene avea doua-
zeci si cinci de ani. Isi puse bine in agendi scrisoarea
prin care era acceptatd. Pand in momentul acela nu mai
facuse niciodata voluntariat. Pe 1dnga scrisoare, in gean-
ta avea instructiunile si se prezinte la post de indata
ce ajungea la Washington, rezervarea camerei de hotel
si programarea pentru consultul medical si vaccinurile
de la Pentagon. Departamentul de Razboi nu-i platise
biletul de tren. Nici Crucea Rosie. O parte din docu-
mente aveau stampilate SECRET pe ele. Erau ascunse
la fundul gentii de umar, pe care o purta peste valiza
legata cu curele, cu catarame bine incheiate. Se simtea
ca o creatura eliberatd din captivitate si periculoasi. Nu
stia nimeni ca se inrolase, iar de plecat plecase cind
nu fusese nimeni atent. Era regina evadarilor.

Tinuse totul secret: fusesera multe interviuri. Nu
spusese nimanui cd se duce la sediul filialei Atlantic
Region pentru a fi verificata. Scrisorile de recomanda-
re si le adunase pe ascuns, sa nu stie familia ce face.
Semnase un contract cu Crucea Rosie Americana. Avea
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sa plece voluntara pe front si sd ridice moralul trupelor.
Pe toata durata razboiului plus inca sase luni, sau oricat
de mult ar fi fost nevoie — asta in cazul in care nu capata
vreo rand sau nu era concediatd. Primise postul si i se
ordonase si execute doua saptamani de instructie la
Universitatea Americand din Washington, D.C.

In dimineata in care plecase spre New York era in-
deajuns de racoare ca sd poarte o bluza albd cu maneci
lungi pe sub puloverul rosu-deschis. Nu era ceva rau,
mai ales cd nu voia sd se holbeze nimeni la bratele ei.
Era bucuroasa cd nu e nevoitd sa-si ascunda fata intr-un
batic. Se machiase cu mare grija — se pricepea foarte
bine si ascundi vandtdile. Era sigura ca n-o s observe
nimeni. O si se creada ci plansese nitel Tnaintea ple-
carii. Totusi, pentru orice eventualitate, isi ridicase pe
crestet niste ochelari de soare pe care prietenele ei {i
numeau ,ochelarii de camuflaj“. Cu lentile foarte intu-
necate. Aduceau cu cei pe care-i purta Bette Davis in
filme. Daca era nevoie, hop, si-i punea pe nas.

Inelul de logodna il aruncase in canalul de pe Twenty
Eighth Street, la jumatatea distantei dintre Lexington
Avenue si Central Park. De acolo luase taxiul pe intune-
ric. Probabil ci inelul ej se rostogolea acum pe conducta
care se varsa in fluviu.

Inainte si se logodeasci, Irene plecase din Staten
Island la Washington ,,ca sd se descopere pe sine“, cum
le spusese apropiatilor. Intr-o familie in care decana
de varsta a matusilor devenise celebri ca prima femeie
alba care explorase Amazonul, asta nu era ceva asa
de neobisnuit.

Irene incercase mai multe cariere la Washington, dar
fara succes, intrucdt n-avea stare si nu era niciodata
multumita. Intdi lucrase ca secretard a unui senator.
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Apoi se apucase sd vanda bijuterii la un magazin de
lux. Prea mindri ca si ceard familiei bani, incercase
sa facd si pe guvernanta intr-o familie de vazi. Cand
se trezise insd intr-o seara ci vinde bilete la un teatru
de revistd si ca se gandeste serios si devina chelnerita
intr-o cafenea, intelesese ci era timpul si se recunoasci
infranta si sd se Intoarcd acasa.

Ultimii trei ani muncise pe rupte in magazinul de
antichitati al mamei, ajungand sa-1 administreze cand
ea era plecata dupa achizitii. Woodward’s Antiques era
marea realizare a mamei sale, si Irene se bucurase si se
alature acestei cauze. Pentru familie, numele afisat ca
un blazon pe firma magazinului era aproape chiar mai
important decat bunurile dinduntru. Le conferea feme-
ilor un anumit statut in societate, cici nu erau nevoite
sa depinda financiar de barbatii cu care se cisitoreau.
Intotdeauna erau, in primul rand, membre ale familiei
Woodward si, in al doilea rand, importante figuri ma-
triarhale ale orasului New York.

Insa tocmai in acest magazin isi intalnise Irene pre-
tendentul, fiul unei familii politice importante. Dupa
cateva intalniri romantice incantdtoare, cu sampanie,
cine opulente si flori diruite mamei, familia lui Irene
decisese cd tandrul corespundea perfect criteriilor.
Mama isi incepuse campania de convingere, amintin-
du-i lui Irene cd timpul trece, desi nu avea decat doud-
zeci si trei de ani in momentul in care fusese cerutd
in casatorie.

Irene tinea la el, dar nu avea in plan si se marite cu
nimeni. Fusese martora la casniciile mamei si hotirase
¢ nu o tenteazd sa incerce si ea. Locuia in apartamen-
tul mamei din oras, situat la etajul doi al unei clidiri
de cdrdmida, unde mama statea doar la ocazii speciale
sau cand venea sa caute antichititi pentru magazinul ei
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de pe Broadway. Irene intelegea ca nimeni din familie
n-ar fi fost de acord sa trdiasca impreund cu admirato-
rul ei. Ar fi fost scandalul secolului. Asa ca nu s-a mutat
cu el. Ceea ce, bineinteles, i-a intirit hotararea de a-1
strecura pe furis in apartament ori de cate ori putea.

Acceptase cererea in cisitorie numai pentru ca fuse-
se imbolditd de familie. Nu banii erau motivul — banii
erau, in definitiv, ceva jenant. Nu cd averea lui ar fi fost
ceva riu, bineinteles. Doar cd asemenea lucruri nu se
pomenesc intr-o conversatie. Problema era diferenta so-
ciali. Taica-sdu, ofiter de marind, avea relatii sus-puse,
fiind unul dintre consilierii apropiati ai lui Roosevelt.
Tar fiul urma sa fie un politician de succes. Familia isi
dorea si se mdrite cu el, asa credea Irene. Cat despre
logodnicul ei, acesta avea la randul lui neamuri pe care
sa le multumeascd — cu totii asteptau o nevasta buna,
de acelasi soi cu ei. Irene reusise sa amane nunta doi
ani, iar acum uite ce se intamplase.

Nu aveau si-i priveascd cu ochi buni evadarea, si
acest gand ii aduse un zambet pe chip in timp ce statea
ascunsi in penumbra taxiului. Aveau sa fie revoltati,
dar nu surprinsi. Irene era bine-cunoscuta pentru eva-
darile ei — odata sarise pe fereastra de la etajul al doilea
ca sd evite un tatd vitreg prea insistent, aterizand in
zapada de pe Staten Island, dupa care cobordse coasta
ca sa se refugieze in dumbrava el secreta. Insa si mai
spectaculoasa fusese urmatoarea zi de simbata, cind,
dupa ce se certase la cutite cu maica-sa, golise cutia
cu bani din cimarai si plecase in oras, de unde luase
avionul pana in West Virginia s-o viziteze pe matusa
Sarah, pe care o sunase de la aeroportul din Charleston
la aterizare. Avea treisprezece ani. Nimeni nu observase
cd lipseste pina ce matusa Sarah nu i-a telefonat mamei
s-o intrebe cate zile are voie copilul sd stea la ea.
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Lui Irene ii scapa un mic hohot de ras.

Calugaritele din Staten Island o indemnasera candva
sa se autodepdseascd. Ce voiau sa spund cu asta? Unde s
paseasca? Nu le luase in seamd. Asa cum nu luase in
seamd nici sfatul de a scrie numele lui Isus pe o bucata
de hartie pe care s-o puna in pantof, astfel incit fiecare
pas sd-i fie o rugdciune. Ea nici mdcar nu era catolica.
Si iat-o acum, de-pasindu-se.

Taxiul o purta prin intuneric in timp ce marginile
noptii luau foc la rasarit si incepeau sa mocneasca rosii
printre cladiri.

Calatorea in tacere.

Taximetristul o ldsa pe Seventh Avenue. O lua pe
jos pand la Penn Station, incercand si arate eleganta
in timp ce se lupta cu bagajele. In cele din urma dadu
cu ochii de cele optzeci si patru de coloane facute din-
tr-un granit cu tenti rozalie. In aceastd dimineata, vas-
tul interior, proiectat dupa modelul bailor romane ale
lui Caracalla, rasuna de zgomotul argintiu al pasilor si
vocilor si al anunturilor si al usilor trantite. Avea sa-i
lipseasca New Yorkul.

Soarele se grabise sd se inalte pe cer, in spate. Lu-
mina se revarsa din boltile tavanului, reverberand din
pardoseald. Era o atmosferd straveche, de catedrala
nestiutd. Parca redevenea copilul de sapte ani cand
intra acolo. Gara era bantuita de batrani si de baieti
care vindeau ziare. Se perindau cu totii prin fata ei:
multe paldrii si multe accente si limbi stranii nemaia-
uzite. Pe banci sedeau soldati si marinari care fumau.
Carucioarele cu bagaje impinse de hamali negri in
uniforme ar fi putut trece drept chesoane militare.
Privi lung labirintul acela mult indragit. Ce Minotaur
il atinea calea? ,,Of, Irene, inceteaza cu prostiile astea
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pretentioase.“ Asa o mustrase el, cu un dispret masu-
rat, in noaptea in care se dusese totul de rapa.

Ii didu valizele unui hamal in uniforma pe holul
principal si rimase cu geanta de piele pe umar si cu
poseta pusa pe acelasi umadr, una peste alta.

In geanti avea cele mai recente numere din Vogue i
New Yorker — cel cu ultima povestire a lui John Cheever'.
Nu-i intelegea povestirile tot timpul, dar ii provocau
o delicioasd melancolie. De asemenea, avea carnete,
creioane si stilouri, o cutiutd cu dropsuri cu zmeu-
rd, ruj si pudrd, piepteni, precum si romanul lui Papa
Hemingway despre razboi%. Geanta era grea. Sub toate
aceste obiecte, puse bine la fund, se aflau documentele
ei oficiale. Acum o inconjura mirosul de alune prdjite si
de floricele, de cafea si trabucuri, de pipe, de colonie,
de tigari Chesterfield.

Hamalul o conduse in zona peronului. O voce tu-
nitoare ca a lui Zeus, cu accent de Queens, risuna din
difuzoarele de deasupra: ,Trenul 107 trage la linia a
treia“. Hamalul ii ridici vanjos valizele si i le depozita
in vagonul de bagaje.

—Multumesc foarte mult, spuse Irene si ii dadu
cincizeci de centi.

Pielea lui era de culoarea noptii. Observa cat de
atent fusese si nu-i atingd mana cand ea lasase sa-i
cada monedele in palma.

—Sa v aibd Domnul in pazd, spuse el. Pe dumnea-
voastra si America.

! John Cheever (1912-1982), scriitor american, autor al
unor romane si volume de nuvele, dintre care Povestiri. Integrala
prozei scurte (The Stories of John Cheever) a fost distins cu Premiul
Pulitzer in 1979

2 Este vorba de romanul Pentru cine bat clopotele (For Whom the
Bell Tolls), publicat de Ernest Hemingway in 1940.
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Pe un afis de propaganda lipit de un stalp din apro-
piere se vedea un soldat cocotat pe un pisc, fluturand
steagul american. OBLIGATIUNI DE RAZBOL.

-0 sa-i Invingem, raspunse ea.

—Cu siguranta.

—Orice-ar fi.

—Asa este, spuse hamalul.

Conductorul se apropie de ea cu chipiul lui colorat
si ii oferi bratul, ardtind exact ca unchiul ei Will, cu
ochelarii lui aurii. O ajuta sd urce scarile vagonului.
Ea se grabi sa se aseze pe un loc ]a fereastra, pe partea
stdngd, partea preferatd daca voiai sd vezi padurea si
sa privesti apa in timp ce te indreptai spre sud. Voia
sd vadad micul continent care era Staten Island si sa-i
spuni adio. Satul ei, Richmond, cu clddirile sale bantu-
ite de pe vremea Razboiului de Independentd. Conturul
matdhalos si neingrijit al insulei ce parca ridica dintr-un
umar mai jos de New York i transmitea intotdeauna
un sentiment de confort, ca un bitran care bea o ceascd
de cafea pe veranda.

Se gandi bucuroasi la haosul pe care-1 lasase in urma
la apartament. Cheia de sub pres era la locul ei. Nici
un bilet de adio. Toate fotografiile scoase din albume.
[ar hainele si pantofii pe care nu-i luase cu ea fusesera
aruncati la ghena.

El avea sd intre si sa simtd cd ceva nu e in regula.
Avea sa deschida un sertar. Apoi sa se aseze la masd
si sd bea un pahar cu scotch. Acum isi dadea si ea
seama cit de ridicol era, cat de previzibil. Constatarea
ca pierduse partida avea sa-l infurie. Urma o perioada
de cateva zile de ticere, dupa care o conversatie tele-
fonica cu familia Woodward, pe un ton ingrijorat si in
acelasi timp foarte rezonabil. Avea s-o intrebe pe mama
dacd nu cumva o vazuse pe Irene. Si daca mama nu
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era acolo, avea sd sune la resedinta lor din Mattituck,
din Long Island. Nu se dadea el batut cu una, cu doua.
Primele suspiciuni urmau sa se indrepte cdtre familia
ei — incredintat ca se pusese la cale un complot pentru
a-l face de ras. Aici Irene ranji multumitd. Pentru ca nu
spusese nimic nici familiei.

Isi aseza geanta pe locul de alituri, ca si descurajeze
atentiile domnilor prea prietenosi. Isi scoase ochelarii
de camuflaj din parul intunecat. I se incretise azi. Nu
apucase si-l perie cum se cuvine. Lasa ochelarii sd-i
cada in geanta.

In fata ferestrei, vrabiile si porumbeii se perindau pe
peron, ciugulind firimituri. Se iscau Incdierari pentru
alune. Un sobolan inhdta o aluna si pe-aci ti-e drumul.
Irene isi iubea orasul. Stia ca exista riscul sa i se rupa
inima ca o foaie de hartie cand se va pune in miscare
locomotiva. Stia ca urma un tunel de piatrd si cd apoi
vor iesi brusc la luming, iar razele de soare se vor pre-
linge printre copaci.

Se auzi clopotul, iar ea isi privi atent fata oglindita
in geam.

— Al sa te descurci, se adresa cu voce tare reflexiei.

Avea ochi cdprui si se saturase sd explice mereu ce
culoare e asta.

O trecu un mic fior cdnd il auzi pe conductor stri-
gand: , Urcati in vagoane!* si trantind usa vagonului.
Apoi se auzi un fluier, si trenul masiv, opintindu-se ca
un animal, porni cu un muget.

Toti barbatii din familia Woodward mersesera pe
front. De ce sd nu mearga si o femeie? Pe deasupra, nu
era vorba decat de Crucea Rosie. Nu avea sd pund mana
pe arme. Indepirtase cu eficienta moartea din visele ei.
Se mandrea cu talentul acesta — ideile neplacute zburau
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glont afard, asemenea unor pisici nedorite. Nu se facea
sa-ti plangi de mila.

Curand se ivi si Staten Island in timp ce trenul se
legdna pe sine, dar nu apuca sa vada Richmond Town.

In momentul in care trecu granita statului, isi didu
in sférsit seama ca evenimentele se pusesera in miscare.
Isi imagini alte femei din diverse regiuni plecand si
ele de acasa si indreptandu-se spre Washington, apro-
piindu-se inexorabil de ea, aducdnd cu ele povestile,
emotiile si bucuriile lor. Pand acum Irene trdise prin-
tre matroanele dificile si cei cativa barbati ai familiei
Woodward. Nu avusese tovarasi de joaca, cu exceptia
zgamboilor ei de verisori din Long Island. Doamne,
ce fiinte salbatice! Ce bucurie era sd-i vada navalind
in salopetele lor taiate sub genunchi si catarandu-se
pe vagoanele parasite de pe cdmp si conducand sasiul
gol al masinii lui Jack Dashiell, pe care o botezasera
Taraboanta, cu scaune si o canapea veche ca vai de ea!
Jack era un pretendent de-al ei care ii ficuse un pic de
curte In vara de dupa liceu. Cumpadrase rabla pe citeva
parale. Se imbdtau cu totii cu bourbonul ascuns de un-
chiul Will in sopron si i fumau tigarile. Ei o invatasera
sd scuipe. O datd nu-si ddduse cu ruj sau nu purtase
fusta cat fusese in gasca lor. Castigasera un aligator
mic la un concurs in Coney Island si, cavaleri, 1i dadu-
serd ei cutia grea. Tot drumul spre casd, Irene auzise
biata creatura zgariind peretii. Tinuse micul monstru
la ea in cada pana cand i-l aruncase maicd-sa. De atunci
incolo, numele de cod pe care-l primise de la baieti
ramasese Aligatoarea.

Biietii aia erau in continuare persoanele ei favorite,
in ciuda faptului ci se trezise cu un logodnic.

Avusese de gand sd se intoarcd la Richmond, la casa
lor victoriana eleganta si ponosita, cu veranda gata si
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se pravaleasca. Era pe aceeasi strada cu St. Patrick’s.
Camera copilariei era incd acolo, deasupra verandei —
Muzeul lui Irene, cu enciclopediile si cartile ei vechi
de pe rafturi, cu animalele ei de plus culcate pe pat. De
cateva ori se refugiase acolo de-a lungul anilor. Si de ce
nu? Insula avea vedere la Marea Citadeld de peste ape.
Ii plicea si se plimbe pe tarm si si se uite la clidirile
ei preferate: Empire State, Chrysler. Feriboturile erau
vasele cele mai prietenoase dintre toate. Inca mai ra-
masese destul din firea ei copildroasa ca sa spere ca
sus, pe varful zgarie-norilor, avea sa apara King Kong,
alungind avioanele cu laba ca pe muste. Si incantarea
de a vedea Statuia Libertatii acolo, mai ales cand ploua.
Dar nimic nu-i bucura mai tare sufletul decat padurea
de langa casa.

Incepu si-si piguleasci oja de pe unghii cu miscari
lenese. De fiecare data cand se intorcea acasa, isi amin-
ti, se furisa in padure. Exact ca in zilele copildriei, cand
se Incipdtana si nu asculte de povata mamei sau a vre-
unuia din tatii momentului — ultimul dintr-un sir de
tati, un ungur de asta data — si se refugia acolo cu o
carte favoritd. Avea rutina ei. Mai intai se oprea sa pri-
veasca in camerele bantuite si in subsolurile caselor
abandonate, in timp ce cobora costisa, imbracatd In sort
si sandale. Isi inchipuia c asa era si razboiul. O vesnici
preumblare. Caiete intregi cu gandurile tale. Poate un
fuior de fum printre copaci.

in spatele ei, stranutul unui barbat exploda aseme-
nea unei sirene de raid aerian. Tovarasul lui zise:

—Ce naiba, mai Benny?

La o rascruce, un convoi de camioane astepta sa
treaca trenul; un sir lung de tancuri pe platforme, cat
vedea cu ochii. Peste tot domnea razboiul. Se intreba
cum o sd-i arate uniforma.
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*

Suieratul ascutit o ficu sd deschidi ochii. Trenul in-
cetini, cu scrasnete si vaiete groaznice. Depédseau pe
dreapta un orasel obscur din Jersey, cand se ivi con-
ductorul, clatindndu-se pe culoar si compostand bilete.
Fosnetul ziarelor se intensificd pe misura ce barbati
Imbricati in costume cafenii se rasfirard pentru a crea
o barierd impotriva invaziei, pentru a-si salva insulele
de spatiu de prezenta altora. O mare de palarii de fetru.

—E totul in ordine? intrebd conductorul, care avea
niste mustdti albe de morsa.

—Absolut, rispunse ea.

El ii composta biletul si il potrivi in buzunarul
scaunului.

—Cilatorie cat mai placutd, zise, apoi isi continui
turul sprijinindu-se cu genunchii de scaunele de pe
marginea culoarului.

Pe fereastra se vedea obisnuita adunituri de indivizi
iritati care asteptau pe peron. Irene sperase ci micar o
tovardsd de arme va lua si ea trenul spre Washington.
Sa aiba si ea cu cine vorbi. Dar nu era nimeni care sd-i
semene cat de cat.

Era insi un soldat. Mai inalt decit ceilalti barbati
din jurul lui, cu parul tuns scurt, pe care era asezat
smechereste un chipiu militar. {i didu patruzeci de
ani, dar putea avea foarte bine si doudzeci si sapte. Pe
piept avea prinse niste panglici colorate. Cand toati
turma Incepu sa suie treptele vagonului, ea isi aduna
Intreaga fortd a mintii si o proiecta spre usi. Unul din
verii ei avea obiceiul si spuni ci Irene avea darul si
atraga baietii cu usurinta cu care prindea un somn cu
momeald proasti. {i plicea nespus si flirteze si stia
cum sd-i faca pe barbati sa se simtd importanti chiar si



22 LUIS ALBERTO URREA

atunci cind in adancul sufletului radea de fapt de ei.
Era puterea ei, dar si o forma de protectie.

Mai greu ii era si determine un barbat sa treaca pe
langa ea, preferabil in tacere. Unii dintre noii pasageri
se opreau in dreptul scaunului ei, privind cu speranta
citre geanta, asteptand sa le faca loc sa se aseze, apoi
tranteau si bufneau valizele in timp ce se indepartau cu
pasi tarsiti. Nu fuseserd nici macar respinsi: fusesera
direct ignorati.

»Esti o fiintd imposibila si rasfitata®, se dojeni. ,,Ba
nu“, isi raspunse singura.

Intra si soldatul, si ii surprinse privirea. Irene ridi-
ci un deget, iar el ardta cu barbia spre locul de langa
ea. Dadu din cap o singura data si isi scoase boneta,
prinzandu-si-o de centura. Schiopata si mergea ajutat
de un baston, lucru pe care ea nu-I observase pe peron.
Avea o medalie Purple Heart! prinsa de uniforma. In
timp ce traversa vagonul, oamenii il bateau pe umar
si i ficeau urdri la care el incuviinta fard un zambet. Le
strangea mainile fara sd-i priveasca.

Irene isi lud geanta, facandu-i loc si se aseze. Mili-
tarul isi intinse piciorul pe culoar sprijinind bastonul
intre picioare, de marginea din fatd a scaunului.

—Multumesc, spuse, apoi inchise ochii, lasandu-si
capul pe spate.

Irene se trezi ci il fixeaza cu privirea. Avea nemis-
carea unei statui. La coltul ochiului avea o cicatrice.
Smaltul unui inceput de barba pe marul lui Adam.

Apiru apoi si conductorul, care ii didu un mic
ghiont militarului si ii oferi un ziar.

—Uite presa, domnule sergent. E ziarul Herald de azi.

' Una dintre cele mai vechi decoratii militare americane,
acordata soldatilor care au fost raniti sau ucisi in luptd
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—-Va multumesc.

—Nu, nu, eu iti multumesc, fiule.

Militarul deschise ziarul.

-Si cum a fost? intreba conductorul.

—Cald.

zi\ngajatul cailor ferate il privea de parcd ar fi asteptat
amanunte.

~In Pacific?

Soldatul incuviinta din cap. O singura data.

—Palmieri, zise.

Conductorul il batu pe umar si isi continua drumul.

Soldatul studia ziarul.

-Asa deci, spuse Irene, esti sergent.

Celalalt confirma in tacere. Irene simti o aroma de
rom si tutun.

—Urcati In vagoane!

Conductorul se apleca inspre peron, spanzurat de
un brat, ii ficu semn mecanicului si se trase indarat,
trantind usa. Pornird iarasi la drum.

Irene il fixa pe soldat cu privirea pana cand el pleca
ochii si zise:

—Nu vreau sa vorbesc despre asta.

—Presupun ca toata lumea te intreaba, nu?

—Nu asta faci si dumneata?

Ea se rdsuci spre fereastra.

—Nu asta s-a intamplat cu piciorul dumitale?

—Ce picior?

Soldatul rase, si rasul i se duse pe nas, ca un pufnet

amar. Se aplecad si isi ciocani piciorul, care scoase un
Zgomot sec.

—E din metal, preciza.

Irene hotdri sd joace cartea indraznelii:

—Aratd-mi.

Indrdzneala avea intotdeauna efect.
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El se aritd surprins, dar isi ridicd manseta panta-
lonului.

—Frumos si lucios, ce zici? spuse.

Ea il atinse pe antebrat.

—Imi pare rau.

Se uita incd o datd la piciorul lui si il fixd cu ochii
el caprui.

Omul nu pirea sensibil la nuante. Se intorsese la
ziarul lui, spunand:

—Nu-i mare lucry, draguto. Mai am unul de rezerva.

—Te-a durut rau?

Se simti prost ci-i pusese o asemenea intrebare.

—Mi-au dat morfini. Hrana zeilor.

Soldatul se cufunda in paginile de sport.

Irene vizu numele lui Spud Chandler si Stan Musial'
in titluri. Nu intelegea nici ea de ce il tot bombardeaza
cu intrebari. Dar nu se putea abtine.

~Iti place baseballul?

El ridica ziarul mai aproape de fata.

—Am nevoie de un sfat, insista ea.

El scoase un sunet morocanos.

_Sunt in drum spre front. Gata. Am marturisit.

Sergentul ldsa jos ziarul.

—La naiba!

—Asta voiam sa-ti spun.

Acum el fu cel care nu se putu abtine si nu intrebe:

~Unde? WAC?? WAVES??

! Jucdtori de baseball celebri din acea perioada

2 Acronim pentru Women’s Army Corps, 0 unitate militard
infiintatd in 1941 pentru a le permite femeilor sd se inroleze in
armata americand in pozitii necombatante

3 Acronim pentru The Women Accepted for Volunteer Ser-
vice, unitate militara infiintata in 1942, care facea parte din
Marina Statelor Unite ale Americii

—
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—Crucea Rosie.

Paru ca se relaxeaza.

—Ah, trupele de comando care duc plostile. Nu in-
seamna cd nu-i treaba grea ingrijirea bolnavilor.

—Nu voi ingriji bolnavi.

—~Nu? Atunci ce-ai sa faci?

-0 sa fiu la Serviciul pe Roti.

El se incrunta.

—Asta ce mai e?

--Serviciul pe Roti. Consolare, sprijin moral. Din cite
am inteles eu, ne ducem dupa trupe pe front. Facem
cafea si gogosi. In vehicule.

—Poftim?

—Cafea. Si gogosi.

El incepu sd rada.

—E un serviciu mobil, explicd ea. Un fel de Crucea
Rosie... pe roti.

-Gogosi. Militarul continua sa clatine din cap. Nu-
mal pe-asta n-o auzisem.

Lui Irene nu-i cazu bine tonul lui.

Din nou, sergentul ridicd bariera de hartie dintre ei.

—Noroc, draguto.

Irene se intoarse cu spatele. ,Bine, n-ai decat sa fii
badaran.“ Afara, pe fereastra, defilau curti de case si
gropi de gunoi, docuri, paduri incilcite si drumuri in-
guste, hornuri din care se revarsa fumul. Coline prava-
lite. Fabrici imprejmuite de garduri care se prabuseau.
O frizerie cu obisnuita firmd rotitoare pe o strada pus-
tie. O mare parte a universului parea sa contina turnuri
de apa si masini care asteapta la semafor.

—Ai vreun sfat sd-mi dai?

—Sigur, spuse el. Nu face asta.

—Mersi.

Irene isi incrucisa bratele.



